没有人能够想到晖晖大能活到八十岁，他自己更想不到，尤其抽了一辈子卷烟的情况下。
对此，村里人将它归结为后半生日出而作的好习惯，以及喝茶下棋的两样爱好。
在老人裤裆掉至膝盖的年月，他还是和所有庄农人一样，吃完茶，然后早早地扛着铁锹去地里，卷上几卷烟，等太阳从山的另一边升起。累的时候就坐在田埂上，望着远处波浪状的土壤，贪婪地吸食着田野的精气神。他能感受到这片土地气息的变化，也感觉到自己的变化。秋天风吹过去的时候，他能嗅到里面藏着丰硕的粮食气味，就像是看见家里养的年猪一样，他忍不住地笑，笑着笑着就淌眼泪了，浑浊的眼中是数不清的粮食。冬天大学飘下的时候，他能感觉到雪花融在手上脸上的湿润，跟重新活过来一样。
回去的时候，村里人大声喊一声：大爷，又上田去啦！他爬坡的时候又充满了力量，鸟爪一样的双腿抓着村子，铁锹里铲带着村道谁家遗落的麦子玉米啊，嘴边说着：
“现在的人粮食多着吃不完，日子过的好么不吃苦么。”
那块地倒也没种什么，他每天去就修修补补，跟娘给孩子补衣裳一样，不能让它破破烂烂的，要不然别人就开始替你捯饬收拾了。红石头坡向远处可以看见河湾对面的中学，孙子就在那里读书。他也可以看见村里忙碌的庄稼汉，赶着驴子叫着马，扶着犁子磨着田。同时，村里人都可以看见他修补漂亮的衣裳，这样大家都可以笑着打趣他，像年轻时那样。
驴子甩着尾巴，屁股上滚下来一串热气腾腾的驴粪蛋子，压在褐色的土壤上面，欢快的驴叫声便从四面传来。他狠狠地吸一口卷旱烟，不知穿了多少年的两只布鞋对一起狠狠一拍，仿佛所有人都能听见。
于是大家伙谁都不会寂寞了。
逢周三的时候，他和来福便跑去河湾地边上坐着去了，来福嗨嗨嗨永远笑着，他有时候哭的鼻涕一把泪一把。这位比他小十来岁的兄弟，叫着大爸，毫不留情地嘲笑他的苦难，但那份毫不遮掩却让他多活了好几个年头。
“大爸，哈你没享福却总还能哄个孙子，埋着地下江家湾来的先人不会戳你的骨头，村上人家也没人戳你脊背么。白发人送黑发人是难受，我想着我死啦连个坟都找不来还难受。日他妈有啥么，活着六七十岁还有啥呢，啥也没有么。”
来福一旁慢慢说着，底下的河听得见，周围的草听得见，路过的风听得见。他粗糙平和的语气像是讲故事，讲别人的故事。
来福的故事跟山上的枫叶一样红火多姿，像村里的庄稼一样一年一茬，有人说他杀过人，有人说他曾有个女儿，有人说他害死了他的老婆，众说风云。但来福是后来搬到江家湾的，祖上据说是在陕西，后来流落到这。最初一个人住在村头，后来国家政策照顾，在村中给建了个小房子。
后来人口普查的登记的时候，有人不知听说了什么，各种风言风雨就传出来了，但从来没人去证实过，也很少有人愿意相信。况且大队上要求不要乱说，造谣要付法律责任。看着这个像田里老牛一样的厚重的老汉，村里人更多还是尊敬，有什么狗日的苦水委屈事，到他面前总能巧妙化作几句巧妙简单的玩笑话，听他说话就像和泡了麻椒的白开水，不但解渴，还有一丝丝辛辣在舌尖化开，值得他们晚上好好砸吧砸吧。
“这他大爸还有意思。”大多数人都这么想。
江小北也一直这么想这为像弥勒佛一样的老人，大耳垂，圆肚子，身材高大，发福的土褐色的脸。一套不知穿了多少年的灰色衬衫，外面的衣服从来系不上扣子，脚上一双草鞋像是西游记里苦行僧，一看就是要迈进黄土里的人。也很少坐凳子，一进门就背靠在旧沙发上喘粗气。
有一回来福大爸对他说：
“小北，你说这世上有几种人？”
“小孩，大人，老人。好人，坏人”他没多想就认真地说。
“嗳，其余人都说男的女的，你还心疼你爷嘞，嗨嗨。”顿了顿，他眯着眼看着躺在院子里的猫，慢慢说：
“其实就那么两种，一种是穷人，一种是富人。哪来的好人坏人，太穷了太富了都容易被猪油蒙住心。”
江小北想村里的人都是好人，不穷也不富。
有次上初中从河湾回来，来福大爸像雕塑一样坐在河湾田边上，太阳光漫过他的脸庞，把他挪到阴影里，很少见到来福大爸一个人。就那么呆呆坐着，眼神定定的，突然嗨嗨嗨笑起来，嘴里不知胡乱说些什么，模模糊糊听见骂人的胡话。小北他们走远回头再看，觉得那人越来越瘦，越来越瘦，最后跟地边的野草一样，孤零零摆着。
夜色淹过河湾，四周静的渗人，除了远处的咿咿呀呀的鬼叫。
他们不由得加快了脚步。此时江小北也分不清看到的人到底是不是来福大爸了。
江一鸣突然大喊一声：
“鬼啊。”
他们吓得拔腿就跑，乐乐直接吓哭了声。他们望着影子开始动了，朝着他们的方向走来，江小北想起当时流传说有人专门挑农村小孩下手，迷晕后摘掉器官贩卖，身子不知被扔在什么地方，便双脚发软，遍体生寒。这儿离庄子还有近半个小时路程，他们哇哇叫着，拉着乐乐没命的跑，希望引起人们的注意。跑到庄子地下的时候，他们再回头看，黑夜下却是很难看清了。
以后往返学校的时，他们便很少走河湾那条路，尤其是冬天，天黑的早。
打那之后，江小北便觉得来福叔并不像表面看上去那般，活在人群之外，无畏愁苦悲痛。实际上他也在苦难中挣扎。
越长大他越这么觉着。
倒是乐乐，往后便不觉得来福大爸有趣和善了，她说来福大爸就跟盘龙寺里的雕像一样，但寺庙的雕像是人们祭拜祈福的。她也说不清楚为什么有这种感觉。
后来她懂了。
某个黄昏，妈妈坐在田边，头发有些乱，微微抖着肩。
感谢疯狂预言家吐槽不然我挑投的推荐票，期待大家的收藏推荐，蟹蟹大家！
喜欢红枫灿请大家收藏：(www.resooo.com)红枫灿热搜小说更新速度全网最快。